03 / 04 / 2025
Свет апреля.
03 / 04 / 2025
Вот они —
Городские кварталы,
Там, где праздная юность
Шаталась,
И гудели, как пчёлы, дворы.
Почему мы с тобой перестали
Говорить обо всём, как бота́ны,
Как в той съёмной,
Чуть больше норы?
Мы бродили по сумрачным рынкам,
Как герои у Стивена Кинга,
Для страны в окаянные дни.
Жизнь зияла бездонным провалом,
Но и в нём высота отзывалась
И дышала здоровьем в больных.
Там, на крышах замкадских парижов,
Только с нами водился Всевышний —
И ситаром звучал из гитар.
Это всё не про девок и пьянство,
А про время души для пространства,
Про мечты в никуда и за так.
Пел нам Д’ркин, и Леннон, и Дилан.
Только ты «Оборону» любила,
И в косухах ходили года.
Колокольчик из строк Башлачёва
Эпохально предчуял никчёмность.
Вот и стало внутри холодать.
…
Сердце было глупей и моложе,
И ценилось не то, что дороже,
И деревьям не думалось в пни.
Погадай мне, луна, на кагоре:
Почему от прекрасного больно,
Даже если прекрасное — миф?
Мы не стали земскими врачами,
Нет Венеры у нас за плечами —
И заварим, как чай, трын-траву.
Эскадрон космонавтов в запасе:
Кто на кассе, кто далее квасит.
Вот и ты переедешь в Москву.
Но и там будет смертная скука.
Кто в нас небо запикал, затюкал?
Колокольчик. Подписка. Репост.
Я как в патоке в этом потоке,
И мой космос почти обесточен —
Выключают сияние звёзд.
…
И косухи висят, и туники,
И пылятся пластинки и книги,
День — похож на безумный завод…
И растащат столетье вороны,
И затянет Харон «Оборону»
Про ключи и про липовый мёд.
02 / 04 / 2025
Весна.
Что может быть печальней,
Когда цветёт всё и дичает,
А ты с зимы ни жив, ни мёртв.
А ты на койке, стройке, трассе —
И без тебя проходит праздник,
И облака плывут, как торт.
Весна — экзамен для женатых,
Ведь склонны нимфы к променаду,
И фавны их плетутся в сад.
Твой вороватый взгляд в розарий
Заметят дяденьки с усами
И злобно пальцем погрозят.
Весна — где в мини даже тени.
Весна — не водка, а коктейли.
Весна — пешком через дворы.
Она — спонтанная прогулка,
Весна —
и голуби, и булка,
И апельсин без кожуры.
Весна
— пролеска на сетчатке,
И песням клином возвращаться,
На журавлей взирает Дон.
Под ними ты — вот эта точка,
А в небесах многопоточных
Встаёт до звёзд антициклон.
Весна в лакшериях и гетто.
Без «Б» Ч/Б наполнит цветом.
Проснётся яблоня и хмель.
Уже не лает по оврагам
Зима — сутулая собака.
Вот бирка жёлтая —
«Апрель».
…
И город выйдет на брусчатку,
Да так, что негде размещаться,
И тёплым сумеркам цвести.
Весна
—
давно колдун магрибский,
Весна — не время для улыбок!
Но улыбается…
Прости.
02 / 04 / 2025
Век цифровой, неблагодарный,
Встречает нас по аватарам,
И выпроваживает в жизнь.
Не обнуляйся в базах данных,
И, если можешь, — подпишись.
Библиотеки опустели,
И в интернет вселился телик.
И в нём вещает блогер П.,
Сквозь призму пошлых эзотерик
О днях на стримовой тропе.
Горит экран билбордом ада.
И догнивает мысль, как падаль.
И пировать зовут чуму.
И как не быть здесь ретроградом,
Когда всё новое — во тьму.
…
Найдёшь в эфирном склепе нишу,
Чтоб жизни истинной не слышать.
Приляжешь, помыслы скрестишь.
И отдалится свет и ближний,
И пожирает позитив.
Так мы однажды не заметим,
Как нас заменят нейросети —
Сокроешь в сердце проводки.
И разнесёт, как пепел, ветер
Все наши песни и стихи.
02 / 04 / 2025
— Он жил напротив, в старом доме.
Однажды встал, сказал: «Я понял!»
И двинул в даль пшеничным полем.
Ты здесь его уже не вспомнишь.
Он так решил — бесповоротно,
И спал в лесах, и на болотах,
И шёл за отблеском закатным,
Ведомый чем-то непонятным.
Где степи за штанину треплют,
Где Конюхов (что странно) не был.
Шёл, как умел — смешно, нелепо,
Но от шагов движенье крепло.
И долгий путь — в низины, горы,
И спотыкался о кагоры,
Но знали жители пристанищ,
Что он идти не перестанет.
…
И, переплыв три моря зайцем,
В глуши увидел указатель:
«Здесь завершается обитель.
Ты понял всё — теперь увидел».
И дальше не было тропинки.
Подумал в небо. Снял ботинки.
Вот край земли и край утёса…
И он ступил стопой на воздух.
Заковылял в тумане синем,
Хоть дальше мир не прогрузили.
И звёзды путь ему слагали,
И мельтешили под ногами…
…
Мы здесь его уже не вспомним,
Он был записан в телефонах.
Мы — знатоки походов тайных,
Но он ушёл, а мы остались.
Лишь иногда в часы заката
Вдруг всё становится понятным.
Присядешь молча на дорожку —
И на воде тропинка в блёстках.
01 / 04 / 2025
И я забуду город твой,
И порастёт окно стеной.
И заливает тишиной
Решётку трубки
Телефонной.
В ней немота
И отзвук тёмный.
Там наши ретро-голоса.
Я перестал в тебя дышать.
И да простят нам небеса…
А что простят?..
Уже не вспомню.
В дожде по горло водосток.
Пирокластический поток.
Жизнь — это сумма, как итог.
Взметнутся сумерки грачами,
И в псах-дворах
Царит волчанье.
Ночь наполняется водой,
И этот рокот дождевой
Весь про тебя, но за тобой…
И порастёт стена печалью.
Апрель ветрами октябрит,
И осень в памяти рябит,
И бусы ливневых дробин
Блестят на окнах приоткрытых.
Мелькают молнии, как титры.
Когда-то ты звонилась мне,
Но абонент — не абонент.
И гаснет музыка, и свет,
И никого уже не видно.
…
Да, так бывает иногда —
Что забывают города.
До пункта Б
Из пункта А.
До расставания
Из встречи.
Но время мучает — не лечит.
И голос встанет на носки,
А там — короткие гудки…
И снова сложатся стихи —
Из незажившего
Увечья.
31 / 03 / 2025
Отец, бывало, вспомнит годы,
Как их и в кино водили классом.
И на гармошке там у входа
Играл весёлый дядя Вася.
Похож на дедушку Мороза —
Вручал мелодии подарком.
А дальше шли смотреть колхозы,
На искры сварщика к доярке.
…
Потом всё рухнуло куда-то,
Другие школьники и классы.
Толпились в кожанках бригады
На «Интердевочку» у кассы.
Молчали улицы тревожно,
Летели дни бандитской пулей.
Лишь всепогодная гармошка
Крошила стужу гробовую.
Ходили рейверы и панки
Послушать старенького деда.
А он
—
играй себе, тальянка,
То про Любовь, то про Победу.
…Отец рассказывал про это.
Его уж нет, как сорок с лишним.
Но чуть поодаль от Проспекта
И в эти дни гармошку слышно.
Кинотеатр с названьем «Юность»
И старичок в закатном солнце…
И вот тогда мы стали думать:
«Откуда музыка берётся?»
…
Нашли в архивах интернета
Заметку о его кончине.
Да только всё неправда это,
И к изысканьям воротились.
Но паспортисткам неизвестно:
Прописка, адрес — нет, не ясен.
И только на старинной фреске
Увидел кто-то дядю Васю…
Там времена не знают устья,
Там лес густой, там захолустье.
И старичок брянчит на гуслях
О той стране, что станет Русью.
…
Мы скрыли тайное всё это…
Идут в кино детишки классом.
Пускай останется секретом:
Играй, весёлый дядя Вася!
На пальцах — солнечные блики,
Аккорды сложатся в созвездья.
Среди молчаний разноликих
Нельзя без музыки и песни.
И если мне долиной тени
Идти под ливнями и градом —
Не убоюсь беззвучной черни:
Твоя гармошка будет рядом.
💾
31 / 03 / 2025
Светные вечера.
30 / 03 / 2025
Весна желает поделиться
Вечерним облаком и птицей.
И в небе ночь свивает звёзды
За просто так, без перепостов.
Весна — рассвет, окно и чайник,
И белый крик высокой чайки.
Ты для неё начнись с начала —
Весна тебя весной встречает.
Она простит твоё унынье,
Нажарит блинчиков, обнимет.
Роман с Дождиной Осенёвой
Как будто не заметит снова.
И с хризантемами в беседе
Произнесёт: «Всё это сплетни!»
Весна в цветении и тапках —
Хоть на тебя имеет папку.
Из шкафа вытряхнет бутылки,
Тряпьё зимы отправит в стирку.
И жизнь вдруг ясно полюбилась,
Как будто так оно и было…
И ты апрель увидишь детства —
Калейдоскоп в руке советский.
Цветут там яблони и груши,
И на весну выходят души.
30 / 03 / 2025
Когда исчезнет рынок мой,
Ларёк заменят постаматом,
О чём мне петь тогда весной
В бетонном мире непонятном?
…
Апрель на сотых этажах
Не видит даль за пятисотым.
О краснокнижных гаражах
Не вспомнишь
В сумерках высоток.
И будет чёрная тоска,
Забыв священные походы,
Следить за трендами ВК,
Играть то в танчики,
То в Доту.
И солнцу выломают свет,
И темноту размножит ветер.
И неизвестен мне сосед —
Соседи — это
Нейросети.
…
Не порастёт асфальт травой,
Не сядет аист на билборды.
И горизонт ещё живой
Загородят
Утёсом мёртвым.
Года исчезнут без следа:
Столетний дом, почтовый ящик.
По-настоящему тогда
Придётся жить —
Ненастоящим.
💾 29 / 03 / 2025
Казалось бы, еще вчера
Была зима, встречали лето,
Но нашей жизни вечера —
В позавчера…
И дальше…
Где-то…
29 / 03 / 2025
Дворы, похожие на лица.
29 / 03 / 2025
Здесь ни о чем не стоит говорить —
Ну разве что о Боге и стрижах.
Они о нём овалами кружат:
Их сотворит и растворит как вид.
Им надо вновь до лета переждать.
С колен встаёт цветенье и апрель.
Стучит водой в аортах тополей
Прохладный пульс весеннего дождя.
И, может быть, деревья и молчат,
Лишь потому, что есть что рассказать.
И древний дуб давно растёт назад,
Познав конец — ветвиться до начал.
Он видел тех, кто сбудется, кто был:
Дворец царя, лачугу пастуха.
Он был до слов, ещё до языка
И до того, как выросли дубы.
И сбросил нам, как желуди, дворы,
Ходил в полях то плугом, то грачом…
Здесь ни о чем не стоит говорить,
Но и молчать не стоит ни о чем.
…
На древний дуб усядутся стрижи,
Послушать, как проходят времена.
Но в небесах лишь ветр и тишина,
А там, внизу, — и музыка, и жизнь.
28 / 03 / 2025
— Весна и солнце; воздух вешний!
А ты всё дремлешь, друг-черешня?
— С чего черешня-то друг вдруг?
Черешня — это из подруг.
28 / 03 / 2025
Маршрутка номер 37
Отходит в 8:28.
В апрельской лесополосе
Весна откашливает осень.
На гараже котёнок спит,
Клокочет радио «Кар-мэном».
Ещё вчерашний аппетит
Несут михалычи со смены.
Из парка слышится баян
И абрикосовые мифы.
Великовозрастная тян
В себе разыскивает милфу.
…
Зашаурмует шаурмаг,
Хлеба разгрузят и молочку.
Таксист задумает роман,
Уставившись на чью-то точку.
В кармане брякнет смс
О положении высотном:
«Вы не волнуйтесь. Не пролез».
Трубят отбой. Уже двухсотый.
А в остальном всё хорошо.
Весна измаялась без мая.
Студент на пары не пошёл —
Во все бродяжские спускаясь.
…
За 33 рубля и я
Поеду в сонном экипаже,
И на зелёном тополя
Стрижами небо перескажут.
Маршрутка номер 23
Возьмёт дорогу до вокзала.
И буду видеть по пути,
Как эта жизнь
На всём сказалась.
27 / 03 / 2025
В далёком странствии
За гречкой,
Пересекая бесконечность
Параллелепипедов и свечек,
Я постигаю человечье.
И звёзды выбегут на вечер —
Звучат ларёчные наречья.
И в лицах время, и сердечность:
Что уходящее, то вечно.
И человек идёт за гречкой.
Она — за вывеской аптечной
И за автобусной конечной.
И эта гречка — безупречна.
…
И человек идёт из Греций
Или за гречкой — он не помнит.
Иди и пой. Не думай. Полно!
От восхищений до деменций…
О гречке, Родине, потёмках,
О продавцах, лимонах, сёмге,
О гречке, Греции, гречанках
И обо всём, что повстречалось.
— О, ты, ларёк —
Чертог Светланы!
Из-под полы здесь Дионисы!..
Иди и пой — и будет выше.
Так разбегаются атланты…
Тащи напев с окраин дальних,
И этот сор исповедальный
Храни в цветах, как свет и музу.
Пусть говорят, что это мусор.
…
На лицах музыка и вечер,
И явь из тысячи наречий.
И человек идёт за гречкой,
И человек идёт за вечность.
27 / 03 / 2025
Добавил
в отдельный раздел.
Новые будут иногда появляться здесь
(на Главной странице)
🗝 26 / 03 / 2025
В полях небес поспели облака.
Несёт весна сирени на руках.
Ладонью год вдруг сделает «пока» —
Теперь и мне чуть больше сорока.
…
Без спроса век печатает года.
Жизнь навсегда — свободный самиздат.
И волен свет над маревом садов —
Им дела нет до всех редакторов.
И я пишу уже ни для кого,
Ведь смысл костра — танцующий огонь.
Что по ночам кропается душе?
Строка живёт вне книг и тиражей.
Катись в апрель, маршрутное Арго,
Мне как руно разыскивать любовь:
К мадам, столбам, дорогам, котунцам
И птиц весны разглядывать в сердцах.
Погодки лет в заботах и в очках,
Но та же даль качается в зрачках.
Там океан и музыка Гаван —
При жизни я ещё не умирал.
…
—
Который час?
— 1-41.
Так далеко ещё не заходил.
Душа и плоть — вселенский сопромат,
Но математ пред вечностью —
В умат.
И я хочу накинуть лишний век,
Чтоб повидать черёмуховый снег.
Там жизнь цветёт, как тысячам цвела,
И нашим дням не ведает числа.
26 / 03 / 2025
Город вымокнет в марте насквозь,
Ночь сырую повесит на мост.
В окнах стылых растопит огни,
И по лужам пойдут фонари.
Будут рыбами плавать такси,
Подбирая планктон и плаксин.
Разгуляется племя зонтов —
Станет кругом, что было винтом.
Ливень выйдет один на один
С озимевшей пустыней в груди.
Звякнет чашка в кофейне ночной:
— Хорошо зарядил.
— Проливной.
…
И вдали только туч полоса,
Как нейронные сети леса.
И вода возвращается в Дон,
Где свернулся калачиком дом.
Там с клюкою старик на крыльце
О началах мозгует в конце:
Как давно, в полноводных годах,
Он любовь под дождём угадал.
И захлопнется память в ночах,
И стоит у двери без ключа,
Напевая размытый мотив,
Только в ливень уже не войти.
…
Если жить — значит всё проливать,
И вспорхнёт на рассвете трава…
Над зелёной весной посевной
Будет свет золотой, проливной.
25 / 03 / 2025
Из полузабытых стихотворений:
…
Дождями вымостит ночные тротуары,
Давай подружимся с воронежским нуаром.
Пойдём за осенью по улице Кольцовской,
Покамест город наш неоном облицован.
Струятся зонтики вдоль сумрака и цвета —
В сырые радуги летят кабриолеты.
Простись на месяцы с жарой и солнцестоем:
Давай здесь вымокнем — чего нам это стоит?
Ты отражаешься в стеклянных водопадах,
За нами следуют грачи и листопады.
С прохожих рабское смывает непогода —
Свернём в сентябрьское на улице Свободы.
Плывёт ненастное над офисным планктоном,
Но за чащобами домов — дыханье Дона.
Давай распустимся в терновнике бетона:
Ведь ночь на ангельском поёт тебе, Мадонна.
…
Не насмотрелся я ещё, как лист кленовый
Перебегает две сплошных на зов ливнёвок.
Не бойся — нас не обожжёт медовой лавой,
Прогноз погоды говорит о самом главном.
Ведь не напишут никогда в осенней прессе,
Что здесь останутся дожди, но мы исчезнем.
Мы важно дням наговорим неважных всячин,
Не понимая, по кому сентябрь заплачет.
Ведь этот город проливной и буйный ливень —
Напоминает нам в ночи, что мы живые.
Не отпущу тебя домой и на маршрутку.
Пойдём с дождём и оживём…
Хоть на минутку.
_______
стихи — 2022 г.,
фото — 2024 г.
25 / 03 / 2025
Спускаясь в прошлое из завтра,
Как в книгу Говарда Лавкрафта,
Во тьме забвенной и подземной
Я открываю город Древних.
Я с фонарём стою под сводом.
Над сводом грустно и шогготно.
А здесь всё к месту, всё угодно —
Тысячелетия и годы.
Я вижу кости космодромов,
На фюзеляжах лик Мадонны,
И шлем космического скальда,
Наполнен звёздами и смальтой.
На стенах тайные рисунки
О том, как свет разгонит сумрак.
Во мгле вздымаются колонны
И ночь и башня Вавилона.
Детинцы Мурома и Рима,
Сады весны неопалимой
Среди январской паутины,
И правый путь во тьме долины.
…
Я тень и следую за тенью,
Где пыль струится по ступеням.
Фонарь дрожит, но пылко пламя,
И камень открывает память.
Вот львы крылатые востока
И книги изгнанных пророков,
Плащи, распятия и тоги,
И времена без дат и срока.
…
Вещей холмы вдали огромны.
И с арфы каркает ворона,
Там под завалом сообщений
Лежат дороги приключений.
Кассеты, диски, тамагочи,
Молитвенник во славу Отче,
Рожок пастуший и солдата,
И листопады в цвет граната.
…
Я тень, что водится с тенями.
Из тьмы наследие мне грянет.
Бездонный гром виолончелей,
И свет откроется из черни.
Он распахнётся, как шкатулка,
Скользнув по дремлющему Ктулху.
Его тентаклия в покое,
До той поры, пока мы помним.
Во тьме костры и кроманьонцы,
Текут столетья к горизонту,
И в сводах мрачных и суровых
Раздастся рог походов новых.
…
Я человек, я прошлым создан,
Чтоб ночью выдуматься в звёзды.
Из свода вышагну, из тени
Наперекор всем тяготеньям.
Из позабытых подворотен,
Из дней, из атомов, из плоти —
Навстречу вечности и солнцу
И эта песня понесётся:
Под сводом сумрачным и длинным —
Сады весны неопалимой.
— И правый путь во тьме долины.
— И правый путь во тьме долины.
22 / 03 / 2025
💾 Отсвет летних вечеров.
23 / 03 / 2025
А марту выпадет подснежник
В скитаниях левобережных.
И он весенние дворы
Из зёрен солнца сотворит.
Под травы спрячет грязь и мусор,
И гимн Советского Союза
Вдруг вспомнит ржавый мегафон
На доме, согнанном на слом.
…
По Менделеева шагаю.
А есть ли жизнь за берегами?
Точней — на Левом берегу.
Не разберёшься на бегу.
Кварталы цвета апельсина.
Здесь даже время подкосилось
На стрелах улиц и часов —
И говорит тебе: «Ой, всё…»
На Правом — райские апрели,
Но в жизнь спускаются Орфеи
За песней, музыкой своей:
Кто не поёт — тот не Орфей.
…
Замру у вывески винтажной,
А к ней ползут многоэтажки,
Другая правда и кино,
Где цифровое домино.
И новый город за конечной —
Ведь под луной ничто не вечно.
Но если быть ещё луне —
Пусть ночь слагается весне.
…
Ты обойди-пойди кварталы,
Пока тебя и их не стало.
Дворы, где правит Котофей.
Когда поёшь — тогда Орфей.
Пусть ЗИЛ за хлебом не уедет,
Но есть еще старинный ветер.
Дрожат антенны и бельё,
Вздымая в небо бытиё.
Пусть век идёт в овечьей шкуре,
И ретроградный наш Меркурий
На день глядит как на таро —
Там нагадали будь здоров.
…
Фонарный столб.
Декор — гвоздика.
Стареют тихо Эвридики.
Орфеи их кутят в раю —
Да только песен не поют.
22 / 03 / 2025
Очень странные дела.
22 / 03 / 2025
Сказочная весна
21 / 03 / 2025
В зените марта.
20 / 03 / 2025
Левобережная самобытность
20 / 03 / 2025
Городская весна
20 / 03 / 2025
Ночи. Улицы. Аптеки.
Вновь на четверть века вехи.
Так же светят фонари —
Кто бы что ни говорил.
Так же любят и страдают,
Те же платья носят дамы.
И уходят вечера
На столетние дела.
Сыплют листьями газеты,
До утра не спят поэты.
Им отпущены грешки
За красивые стишки.
В синема́ ведут подружку,
И влюблённая альтушка
Так же молит бытиё,
Чтоб дуэль из-за неё.
…
Что там нового на свете?
Вновь Европа злит Медведя.
Знает: битой ей бывать,
Но рискует забывать.
Время — это не обновка,
А вселенная в кладовке.
Разбираешь ворох лет —
А годам и сносу нет!
И из маленькой, из спальни,
Выйдет вдруг товарищ Сталин:
— Вам поэт известен Блок?
Он прочтёт вам между строк…
Выйдет Блок.
Начнёт сначала:
«Ледяная рябь канала…»
Но по-новому, как встарь,
Пишут люди про фонарь.
…
Может, так оно и надо?
Время — длинная награда.
Век цикличен, но не миг.
Миг не сможешь повторить.
19 / 03 / 2025
Весна на Левом берегу:
Улица Менделеева.
19 / 03 / 2025
Откроют полночи Врата,
И ангел выпустит кота.
А он, как всякий кот,
Застынет —
И не туда, и не сюда.
Внизу мигают города,
И в лужах —
Звёзды и витрины.
Ведёт отец за руку сына,
Отец — отца.
И так всегда.
Чихает южная весна
По цвету — красная цена.
На рельсах иней у вокзала.
Снег разгулялся и не ждал
Командировки за Урал —
Там без него таких навалом.
В полоску белую простор,
Как изнурённый монитор.
Откроют повесть перед сном.
Вот электронное весло,
И сон плывёт уже навстречу.
И человек впадает в спячь.
И ночь идёт, впадая вспять —
Нахлынет утро, день и вечер.
Идёшь домой, тебе:
— Братан, скажи,
Не видел ли кота?
В каком-то рубище мужик
Во тьме под снегом и дрожит:
— А может, скорую, дружище?
— Кота ты видел или нет?
Давно хожу я по земле.
— Ну, с виду… час?
— Их было тыщи…
Закрыты звёздные Врата —
Мы ищем с ангелом кота.
…
Нашли под Северным мостом.
Писал он надписи хвостом
О тайных альфа и омега.
— Смотри, теперь не выпускай!
— Не запирают двери в Рай…
…
Пойду домой по гроздьям снега.
Восходит утро. Суета.
А я хочу искать кота.
17 / 03 / 2025
Раскалится апрель до красна,
Человек человеку — весна.
Это ближе друзей и подруг,
Это в сердце сиреневый звук.
В городке на восьмёрную «В»
Просит «Л» поваляться в траве.
Яблонь тонкие ветви скрестив,
Оголив под цветением миф.
…
Юным в страсти пора отойти,
Ибо время взошло в эротизм.
Посиди, погляди на луну —
И подарит она поцелуй.
Этих мест абрикосовый вздох,
У Апрелии не было «до».
Значит, можно любовь и вино —
У весны итальянский геном.
…
На Ванцетти и Сакко народ,
Там Рассветия мёд раздаёт.
Просыпаются в людях творцы,
Хоть твердили:
«Бегите, глупцы!»
Эти белые бедра берёз,
Этот воздух зелёных волос.
Эта в синих изгибах вода.
Это взору — лиловое «да».
Поскитайся и ты дурачком
За цветущим её каблучком.
И пускай о зиме говорят —
То — змея, пережившая яд.
От обиды в окно пошипит,
Не удержит тюльпан на цепи.
И сирени сидеть за столом.
Человек человеку — тепло.
…
Зашумят по дубравам дубы —
Просто так этот мир полюбить.
На цветах о весне не гадать:
Для простора придумана даль.
17 / 03 / 2025
Храни, Господь,
Собак бездомных,
Бродячих кошек и мышей.
«За Вас» — наколку на ладони,
Дома, заводы и поддоны,
И всё, что водится в душе.
И хляби хлюпные, и лужи,
В которых эхо синевы.
И форточки храни от стужи,
И от пивных — в субботу мужа,
Который в среду — от жены.
Храни районов деревянность
От сглаза трендов и пластмасс.
Убереги слова от бана,
До Telegramа — телеграммы,
О том, что Светка —
В первый класс.
Храни, что некогда имели,
А то всё плачем, не храним:
От понедельника — неделю,
От равнодушья — богадельню,
И от расчёта по любви.
Монастыри храни, дацаны,
И чёрных, белых, красных — всех.
На чердаках
— ковры и санки,
Ларёк с девизом «У Оксаны»,
От интеграции наш цех.
Храни, Господь, периферию
От золотых причуд столиц.
На рынке — облако ванили,
Огонь в мартеновском горниле,
От журавлей моих синиц.
Я не умею, как поэты,
В слова закутывать огни.
Я просто так к тебе, с приветом.
Храни, Господь, и то и это:
Румяность Родины и бледность,
Моей Империи победность…
Что говорят в конце?
— Аминь.
16 / 03 / 2025
Но в мире есть еще те вещи,
Что создают миры и песни,
И в дни, безрадостные дни,
Нас всё же делают людьми.
Еще не вырублены парки,
Где ждут в лаурочных Петрарки.
И в моде март и каблуки,
И для скитаний — рюкзаки.
Пока не выброшен гербарий,
И в разговоре с Цинандали
Мне есть что вспомнить о весне.
Душа в покое — сомелье.
Ведь память — призрачное лего,
что собирает человека.
Кто я сегодня без вчера,
Без пазла старого двора?
О чём рассказывают вещи?
Их голос ангельский и вещий.
Бывает, глянешь на балкон —
А там такой Иерихон.
…
Есть нас творящие обряды:
Смотреть на солнечные пятна,
Ходить на оттепель вдоль льдин
И для себя происходить.
И удивляться у причала:
Как это всё не замечалось?
Как в темноте сновали дни,
Что нас не делали людьми.
И небо хлопает в ладоши:
«Неужто понял, мой хороший?»
Стоишь у моря в облаках,
Хоть обозначено — река.
…
И до утра с Киндзмараули
Ведёшь беседы об июлях.
Играет музыка окрест,
Из Достучаться до небес.
16 / 03 / 2025
А ночь устроена из звёзд,
Из тишины и звуков всяких.
Она глядит дождём на мост
И тихо воет из собаки.
Там путник вымок без зонта,
Спешит в ночи под взглядом ночи.
Ночь в лужи выплеснет цвета.
Ночь может делать что захочет.
За длинной стойкой старых крыш
Берёт бодрящий луночино.
И на билбордах пишет: «Спишь?»
Ночь будет ночью.
Без причины.
Она как тёмное вино,
И свет в студенческих общагах.
Ночь говорит: «Ночуй со мной».
Ночь — домосед,
И ночь — бродяга.
Бывает, вызовет такси
И до утра давай кататься:
— Меня до площади витрин,
Чтоб цветомузыка и танцы!
Зовите всех! А ты? Идёшь?
—
И вот уже не спит влюблённый,
И смотрит из окна на дождь.
Шагает ночь для миллионов.
Она — вокзальное прощай,
И поезд дальний, и прохожий.
И ночь скитается в ночах.
— А это ночь?
— Да, это тоже.
…
— Вы кем зачислены?
— Я ночь.
— Вина игристого?
— Не прочь.
— Что делать с мыслями?
— Заточь.
15 / 03 / 2025
Где весна поднимается в синь,
Птицей вызвонив теплое «тинь»,
Провожаю холодную тень
В переходе из марта
В апрель.
Но зима не расслышит:
«Прощай», —
Предлагая мне иней на чай.
— Завтра свидимся?
Ночью? В луну?
— Извини, не могу…
— Почему?
А ведь был от меня без ума.
Ты забыл, как целуется тьма?
Ледяные изгибы ночей…
Чем я хуже тюльпановой?
Чем?
Расшвыряла лугами «ла-ла»,
Дурачков на восторг развела.
Не люби её сердцем живым —
Не проникнет она ножевым!
У неё все цветочки как вши,
А любовь — это вьюга души.
Не метёт? Значит, плохи дела.
Посмотри: до черна я бела!
Помнишь снега скрипучий гранит?
Метельбург. Ледяные огни.
Обнажалась я в бледных лучах.
Ты так много тогда обещал…
…
И рыдает зима на беду:
— Ты уходишь уже?
— Я пойду…
— Но на память возьми обо мне
Кратковременный снег по весне.
…И бывало, встречаешь метель
В переходах из марта в апрель.
И озябшие дни не поймут,
То, что ревность —
Причина тому.
14 / 03 / 2025
В квартале мойщиков
14 / 03 / 2025
— Что там показывают?
— Жизнь.
14 / 03 / 2025
В квартале мойщиков, в квартале,
Где дни росли и прорастали
Сиренью юной в сад знамён.
В квартале мойщиков времён.
…
Да, от эпох немало грязи
Средь тополей и тёмных вязов,
Авто я мыл без порошка,
Но в лужах плыли облака.
Ещё плыла в них голубятня,
И девушки в советских платьях,
Подъезд, гитарный наш насест,
И молодость одна на всех.
Вот ты сейчас уже не вспомнишь,
Как свежий квас шумит в бидонах.
Бельё на ветках. Таз и стул.
И ночь на лунах и ветру.
Там о судьбе ни сном ни духом.
Лишь тихо кашляет старуха,
Да кот на мышь бежит в сарай,
И у моста звенит трамвай.
Здесь мне пора в ночную смену
Из нашей сельской Ойкумены,
Где видел все скопленья звёзд
Пожалуй, лишь дворовый пёс.
…
А утром в кружеве квартала
Нам что-то доброе играло
Навстречу солнцу,
Сердцу… в грудь…
Ты слышишь это?
Не забудь.
…
Сейчас твердят:
машины мыли
Времён — без грязи не осилят.
Но сколько музыки ещё,
Что если вспомнить —
Горячо.
Там семь столов на нашу свадьбу,
И девушка в советском платье,
И жизнь чиста без порошка,
И в лужах только облака.
Они всё выше прорастают
В квартале мойщиков, в квартале…
Сиренью тянутся к лицу…
Нас в небо ангелы
Снесут.
12 / 03 / 2025
Городские светы.
09 / 03 / 2025
Рио-де-Воронежанейро
(Воронежская плясовая)
08 / 03 / 2025
Свет марта.
07 / 03 / 2025
Весенний день о вечном говорит,
Где город мой — бетонный алфавит.
07 / 03 / 2025
Уходящий Воронеж:
Прекрасный мартовский день в грустном квартале мойщиков —
так называют старые дома в районе Ротонды.
Все эти дома будут расселены и снесены под новые дома.
местоположение: ул. Транспортная,
ул. 45 Стрелковой дивизии,
пер. Здоровья, ул. Бурденко.
06 / 03 / 2025
Проходят осени и зимы,
Так за верстой бежит верста.
И то, что счёл неисчислимым,
Иной сумеет сосчитать.
Сойдут мгновения снегами
Царя, вельможи и слуги.
Весна другими облаками
Наполнит небо для других.
05 / 03 / 2025
Иду по городу трамвайной
Тропой — печальной, поминальной.
От Пивзавода до ВАИ.
Ночь холодна, как вытрезвитель.
Трамваи, может, кто обидел?
И к мамам съехали своим.
Сидят, поди, в тоскливых сводах
В депо глухом, путепроводном,
Рыдает ржавчиной вагон.
Вдали сияют автострады,
Как игровые автоматы, —
А им не светит ничего.
В ангарах снег и жарким летом.
Метель читает там газеты,
То с умиленьем, то навзрыд:
«Пора! Пора! Спасать пропащих!»
Так человек твердит, курящий,
Опять бросающий курить.
Трамваев жизни травматичны —
Им даже выпишут больничный,
Заверят: «Вывихнутый рельс».
А знаешь, было бы неплохо
Войти в трамвайную эпоху
И навсегда остаться в ней.
Мелькают парки и газоны,
С мостов взлетают горизонты,
И в окнах — музыка и май.
Трамвай — прапрадед реноваций,
Трамвай, чтоб людям целоваться,
Трамвай — он больше,
Чем трамвай.
В трамвае, если оглядеться —
Он стариков увозит в детство.
Вот ангел. Вот его билет.
Маршрут от кладбища к роддому —
И не бывает по-другому,
И никаких конечных нет.
— А вы чего такой весёлый?
— А я в трамвае еду сольно.
— Они исчезли ведь… Постой!
— Да-да… Ещё чего! Конечно.
Вон, за садами, за черешней,
Бежит хорошенький такой.
Летят из мартов и апрелей
Его живительные трели:
«Не опоздай! Не прозевай!»
Луна и рельсы. Ночь красива.
Недаром помнит вся Россия
Воронежский
Трамвай.
04 / 03 / 2025
Там, где север суров и угрюм,
Был я сердцем трагически юн,
И сплеталось из мрака и вьюг
Низкорослое «баю-баю».
Там, в ночи, совы делают «бу!»
Далеко на югах — Петербург.
Но и эти места внесены
В мемуары балтийской волны.
Здесь валили и судьбы, и лес,
Заправлял лесопилкой Арес.
И рассыпан у белой плиты
Чёрный уголь
Из Воркуты.
…
Ты же знаешь, подруга-пурга,
Нет гитары нежней, чем варган.
Наш холодный и бледный апрель
Танцевал на борах под Danheim.
Ветер в небе вороньим пером
Выводил на закате «Fus Ro».
И в сияющем теле зимы
Билось сердце
Арктической тьмы.
И я видел забытых богов —
Где болотам поигрывать в Го.
Говорил мне ослепший шаман,
Что из света — великая Тьма.
И на рыжем граните сосны
Проступали графемы весны.
Кто остался на севере там?
Кто за мною идёт по пятам?
Там — зелёные зубы тайги,
Там, где кеды ушли в сапоги.
Говорю я теперь: «Ни ноги»,
Только снег не такой
У других.
Ведь меня подменили в лесах —
И не вспомню, что выбрался сам.
И ищу по степям бурелом.
Постарктический —
Это синдром.
…
Север — это в слепящую тьму.
И в беседе пустой, ни к чему,
Вдруг увидишь себя из вещиц,
На болотах стоящим в ночи.
И в руке моей тусклый фонарь,
И я сам — не дрожащая тварь.
А из толщи таёжных болот
Кто-то тихо поёт,
Что грядёт.

03 / 03 / 2025
Наши юности — светлые, тёмные,
Где гитары струна приблатнённая,
И звучит дискотека апрельская,
Приобняв городское за сельское.
Цветомузыка. Стены фанерные.
— Ты «Алёшку» поставь!
«Руки Вверх»-ное!
В центре круга —
Дублёнки да сумочки,
А в каморке диджея —
Как в рюмочной.
Льются «Белые розы» лавандово,
И пускай — к десяти дома надо быть.
Я дождусь медляка карамельного
Для брюнеточки из параллельного.
…
Ночь раскрутит себя на сокровища,
Будто ночь — барабан Якубовича.
Слов стесняюсь горячих и правильных:
— Скажешь?
— Что?
— Угадай…
— Это палево!
И не знаешь, что юность недолгая,
Но закружатся картриджи жёлтые
Вместе с квасом в бидоне и великом.
Скоро взрослая жизнь…
С понедельника.
…
Гаснут звёзды, стихают мелодии.
Провожу — не скажу ничего тебе.
Лишь черёмухи веточка светлая
В волосах у любимой брюнеточки.
03 / 03 / 2025
Я усвоил из школьной программы —
Жизнь была ещё до Инстаграма.
Будут ставить будильник на восемь
Через день, через два, через осень.
Будут клясть времена и погоду,
Перетаскивать с матом комоды,
И дорогой асфальтовых прерий
Выходить до заката на берег.
Говорить о весне и закрутках,
Нарезать за обедом грейпфруты,
И ловить под дождями попутку.
— Два билета до моря.
— Минутку.
…
Будут губы вышептывать губы,
И гореть после пятницы трубы.
Будет лес. Чашка чая и буттер.
Даже будет, что думал —
Не будет.
И рыдать над семейным альбомом,
Выбегать, поругавшись, из дома,
Застывая под звёздным, бездонным,
И любить. Да. Любить. По-любому.
Я всё понял. Смотри, это просто:
Время — круг, но сначала — полоска.
Неслучайно часов циферблаты
За углы ненавидят квадраты.
Не грусти, если с кем попрощалась.
На конечной большими — «Начало».
И стишки эти, явно с приветом
Только будут. Пока ещё
Нет их.
02 / 03 / 2025
Внутри пакета для пакетов —
Мой двор, район, страна, планета.
Миры, галактик брутто, нетто,
И свет для глаза несусветный.
Внутри него плетётся школьник
На алгебру — футбольным полем,
Понуро, как шахтёр из штольни,
И говорит себе: «Довольно».
В пакете солнце и трамваи,
И май, и туча грозовая,
Война котов и Мировая.
Как всё вошло?
Не понимаю.
В нём телефон ещё на диске,
И кофе не видал бариста,
И в гараже играет диско.
Жаль, старый «Иж»
Не заводился.
Там в кинозал
Вплывёт «Титаник»,
И Буратино в стеклотаре.
Со спрутом борется Каттани,
И ночь из ссоры и братаний.
В моей Пакетии раздольной
Есть где закидывать продольник.
Вот домино, вино и столик.
А это кто?
— Я просто Оля.
Ну, посиди.
Ты слышишь? Лето
Звенит в пакете для пакетов.
У всех пакет найдётся этот
И он кружит,
Кружит от ветра.
01 / 03 / 2025
Выметался из города снег,
Собирались дожди на заправку.
Не пора ли тебе повеснеть,
Позабыв о метелях вчерашних
Тёплый ветер сосульки громит,
Под снегами клокочет подснежник.
Посмотрите: какой индивид,
Улыбаясь, по городу чешет!
Город в пробках машин и вина,
Мегаполис съезжает в деревни.
Прилетел на забор котанавт —
Помурчать об оттаявших землях.
Ночью зелень задумает лес,
А наутро шарманка другая:
Как шкатулку откроют подъезд —
И весна во дворе заиграет.
И на воздух полей посевных,
Где грачей возвращаются стаи,
Выйдут те, что не встретят весны,
Постоят в тишине — и растают.
01 / 03 / 2025
Надо жить без волнений, легко,
Только сердце моё — из лохов,
И бежит темнотой на огни —
Если светом его поманить.
И весна луговая — к чему?
По дворам разнесёт, как чуму,
И тюльпаны, и солнца пшено:
Волновать. Целовать. Не должно.
Запереться на тень в городах,
Не желать незнакомых мадам,
Облака не читать между строк.
Говорила мне мама: «Сынок,
Надо просто смотреть в потолок,
Чтоб апрель в парки не уволок».
И на склоне рабочего дня
Похоронят в который меня.
И за целую жизнь ни о чём
Может, выдадут даже значок,
Да и грамоту от ЖКХ.
Был «хо-хо», не каким-то «ха-ха»!
…
Но над сердцем — цветущая власть.
Так что всё, извини, — понеслась.
Отражается в небе река…
И чего ты возьмёшь
С дурачка?
ВЕСНА 🍀 / > ЗИМА ⛄